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RESUMEN Este ensayo propone la metáfora de la arpillería como clave para na-
rrar la historia de los feminismos en Chile, superando la linealidad de las “olas” 
y reconociendo su carácter plural, situado y en tensión. A través de un recorrido 
histórico, se visibilizan las luchas de mujeres obreras, sufragistas, pobladoras 
y activistas que han bordado resistencias frente a la exclusión, la dictadura y el 
neoliberalismo. Durante la dictadura, la arpillería se transformó en grito visual 
de denuncia y memoria, mientras en la transición democrática el movimiento 
feminista enfrentó procesos de institucionalización que derivaron en silencios, 
tensiones internas y cooptación. En las últimas décadas, emergen feminismos 
indígenas, comunitarios, disidentes y transfeministas que amplían los márge-
nes de lo político, articulando cuerpo-territorio, ancestralidad y justicia. Hitos 
como el Mayo Feminista de 2018 y el Estallido Social de 2019 reactivan el acti-
vismo, visibilizando violencias estructurales y promoviendo transformaciones 
legales y culturales. El caso Monsalve en 2024, denunciado por violación, expo-
ne un nuevo tipo de silencio feminista, no impuesto desde fuera, sino desde el 
interior del campo político progresista. Este episodio, leído como una “arpillería
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del desencanto”, revela los límites éticos del feminismo institucional y la urgen-
cia de coherencia política. Así, el artículo concluye que los feminismos chilenos 
actuales se configuran como una arpillera viva, tejida desde la diferencia, que 
enfrenta desaf íos éticos, políticos y afectivos, y que, como en las canciones de 
Violeta Parra, transforma el dolor en memoria y el silencio en acción colectiva.

PALABRAS CLAVES Arpillería; Feminismos en Chile; Memoria; Pluralidad; 
Transformación.

ABSTRACT This essay proposes the metaphor of arpillería as a key to narrat-
ing the history of feminisms in Chile, overcoming the linearity of "waves" and 
recognizing their plural, situated, and tense nature. Through a historical over-
view, it highlights the struggles of working-class women, suffragists, settler 
women, and activists who have embodied resistance against exclusion, dicta-
torship, and neoliberalism. During the dictatorship, arpillería became a visual 
cry of denunciation and memory, while during the democratic transition, the 
feminist movement faced processes of institutionalization that led to silence, 
internal tensions, and co-optation. In recent decades, indigenous, community, 
dissident, and transfeminist feminisms have emerged that expand the margins 
of the political, articulating body-territory, ancestry, and justice. Milestones 
such as the Feminist May of 2018 and the Social Outbreak of 2019 reactivated 
activism, highlighting structural violence and promoting legal and cultural 
transformations. The Monsalve case of 2024, accused of rape, exposed a new 
type of feminist silence, not imposed from outside, but from within the pro-
gressive political field. This episode, read as a "sackcloth of disenchantment," 
reveals the ethical limits of institutional feminism and the urgency of political 
coherence. Thus, the article concludes that current Chilean feminisms are con-
figured as a living burlap, woven from difference, that faces ethical, political, 
and emotional challenges, and that, as in Violeta Parra's songs, transforms pain 
into memory and silence into collective action.

KEYWORDS Burlap; Feminisms in Chile; Memory; Plurality; Transformation.
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Introducción

Desde 1968, la metáfora de las “olas del feminismo” ha sido utilizada para describir los 
ciclos del movimiento feminista, especialmente en contextos occidentales. Sin em-
bargo, esta imagen ha sido cuestionada por su tendencia a homogeneizar y fragmen-
tar la historia en etapas rígidas, reproduciendo un enfoque etnocéntrico centrado 
en experiencias anglosajonas (Carmen Garrido-Rodríguez 2021). En este marco, la 
pregunta que orienta este trabajo es: ¿cómo la metáfora de la arpillería permite narrar 
la historia de los feminismos en Chile desde una perspectiva plural y situada, recono-
ciendo sus tensiones éticas y políticas?

Como alternativa, María Angélica Illanes (2012) propone la metáfora del tejido, y 
específicamente de la arpillería, para narrar los feminismos chilenos desde lo íntimo, 
lo colectivo y lo resistente (Jorge Gaete Lagos 2013). Esta imagen permite reconocer 
la pluralidad y cotidianidad del movimiento, donde figuras como Violeta Parra en-
carnan una “arpillería viviente” tejida con dolor, belleza y dignidad. En este ensayo se 
distingue explícitamente entre la arpillera como práctica material —bordados confec-
cionados en contextos históricos de resistencia— y la arpillera como metáfora analíti-
ca, utilizada aquí para narrar la pluralidad y las tensiones de los feminismos chilenos. 

En este marco, la metáfora de la arpillería se plantea no únicamente como recurso 
narrativo, sino como parte de una metodología feminista situada. Las epistemologías 
feministas, al cuestionar la neutralidad científica y reivindicar los conocimientos en-
carnados, permiten comprender el bordado y las arpilleras como tecnologías críticas 
que producen memoria y resistencia. Así, puntadas, nudos y telas se convierten en 
prácticas investigativas que articulan afectos, materialidades y compromisos ético-
políticos, consolidando una epistemología feminista encarnada que transforma lo 
doméstico en un espacio político y emancipador (Tania Pérez-Bustos 2016; 2019).

Los objetivos de este trabajo son: (1) proponer la metáfora de la arpillería como 
alternativa narrativa frente a la linealidad de las “olas”; (2) analizar los hitos históricos 
de los feminismos chilenos en relación con sus silencios, resistencias e institucionali-
zación; y (3) visibilizar las nuevas corrientes feministas como ampliación del campo 
político contemporáneo. Estos propósitos se sostienen en la comprensión de que los 
feminismos en Chile constituyen un entramado plural, expresado en la coexistencia 
de corrientes institucionales, populares, académicas, indígenas, comunitarias, disi-
dentes y transfeministas. Tal diversidad evidencia que el movimiento no se reduce 
a las coyunturas estatales ni a la institucionalidad, sino que se despliega también en 
espacios autónomos, territoriales y culturales, donde las mujeres han ejercido parti-
cipación política activa más allá de los partidos y del Estado.
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De este modo, el artículo se diferencia de estudios previos al proponer la arpillería 
no solo como objeto cultural, sino como metáfora analítica que articula memoria, 
afectividad y política en un mismo entramado, ofreciendo un marco novedoso para 
comprender las continuidades y rupturas de los feminismos chilenos en su historici-
dad plural.

1. Arpillería en silencio: actos comunitarios de resistencia

El primer hilván de esta arpillería metafórica comienza con la mujer obrera, cuya voz 
se alza en defensa de sus derechos en el espacio público y colectivo. Su lucha, entre-
tejida en el movimiento obrero-campesino de principios del siglo XX, se inscribe en 
una historia marcada por la invisibilización y subordinación de quienes exigieron el 
derecho al voto, pero fueron absorbidas por partidos políticos sin autonomía ni voz 
propia.

En un contexto marcado de silencios forzados, la arpillería como práctica mate-
rial emerge como acto íntimo de resistencia. Sus bordados, confeccionados en lo do-
méstico con telas recicladas y tonos apagados —beige, gris, marrón—, expresan una 
exclusión política no nombrada. Aunque discretos, estos hilos cargan una potencia 
simbólica profunda. Como telón de fondo, resuena la voz de Violeta Parra en “Qué he 
sacado con quererte”, encarnando el desencanto de las sufragistas que, tras haberlo 
entregado todo, fueron usadas, desplazadas y olvidadas. 

En los primeros años del siglo XX, se evidencian avances en la inclusión progre-
siva de la mujer en los ámbitos laboral, cultural y político (Adolfo Pardo 2001). Este 
proceso involucró principalmente a mujeres de la élite con acceso a educación y po-
der aristocrático, así como a artesanas de talleres textiles (Edda Gaviola, Ximena Jiles, 
Lorella Lopresti, y Claudia Rojas 1986).

Entre 1905 y 1908, surgen los primeros movimientos de mujeres con objetivos 
políticos, impulsados por trabajadoras textiles organizadas en sindicatos. Además de 
integrar las demandas del movimiento obrero masculino, visibilizan la desigualdad de 
género, especialmente la brecha salarial que las dejaba con ingresos un cincuenta por 
ciento menores que los hombres. 

En 1915, Amanda Labarca se destaca como pionera feminista y sufragista, fun-
dadora del Círculo de Lectura. Su nombramiento como directora del Liceo Rosario 
Orrego genera controversia entre sectores conservadores (Robin Morgan 1993), pero 
su acción pedagógica abre un espacio de reflexión sobre los derechos civiles y políti-
cos de las mujeres.

Desde 1918, se consolidan organizaciones como la Unión Femenina de Chile y el 
Consejo Nacional de la Mujer, que tejieron redes de acción por el sufragio, el derecho 
al divorcio, el control de la natalidad y el acceso equitativo al trabajo remunerado.
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Pese al activismo creciente, las mujeres en esta época enfrentan fuertes resisten-
cias institucionales. El sufragio se reconoce recién en 1934 para elecciones municipa-
les y en 1949 para presidenciales y parlamentarias, revelando los nudos que obstacu-
lizaban el avance. Este período, conocido como el “silencio feminista”, coincide con la 
exaltación del rol tradicional de la familia y una caracterización pasiva de las mujeres 
populares (Kirkwood 1984).

En 1935 surge el Movimiento Pro-Emancipación de la Mujer de Chile (MEMCH), 
clave en la articulación de clase y género. Sus referentes —Elena Caffarena, Aman-
da Labarca, María de la Cruz Toledo— bordaron con fuerza los derechos laborales, 
civiles y reproductivos, a través de La Mujer Nueva. El MEMCH tejió alianzas entre 
asistencia social y militancia política, en un contexto marcado por el Frente Popular 
y la polarización ideológica.

A diferencia de las organizaciones católicas conservadoras, el MEMCH y otros 
movimientos laicos impulsaron con convicción el sufragio universal femenino. Este 
impulso feminista, organizado, masivo y persistente, fue decisivo para que las muje-
res chilenas votaran y se presentaran como candidatas en las elecciones municipales 
de 1935. Sin embargo, tras conseguir el voto, afloran diferencias ideológicas, religio-
sas y de clase que, sumadas al quiebre con el Frente Popular, precipitan la disolución 
del MEMCH en 1953 (Angela Vergara 2021).

En esta misma línea, la Federación Chilena de Instituciones Femeninas (FECHIF), 
activa entre 1944 y 1949, continúa la articulación feminista desde una lógica integra-
dora. Reúne diversas organizaciones y representantes de distintos partidos políticos, 
ampliando los derechos civiles y políticos de las mujeres chilenas. Aunque breve, su 
existencia refuerza el legado del MEMCH, agregando nuevos bordados al tapiz femi-
nista nacional (Memoria Chilena s.f.).

Entre 1955 y 1973, el movimiento feminista experimenta un retroceso, subordi-
nado a la lucha de clases e incorporado en procesos más amplios de liberación social 
(Kirkwood 1984). Sin embargo, durante los años 60 y el gobierno de la Unidad Popu-
lar, el acceso a la educación y las políticas públicas centradas en el bienestar familiar 
permiten cierta revitalización femenina, especialmente en sectores populares. Los 
Centros de Madres, aunque conservaban una visión tradicional del rol femenino, fun-
cionaron como espacios organizativos que mantuvieron a las mujeres activas políti-
camente más allá del ámbito doméstico (Vergara 2021).

En esa época circulan obras que reflexionan sobre la condición femenina, como 
“La mujer chilena: el aporte femenino al progreso de Chile” (1962) y “La emancipa-
ción de la mujer”, de Virginia Vidal (1972). Estos textos sientan las bases discursivas 
para una conciencia feminista emergente (Gina Inostroza Retamal, Alejandra Brito 
Peña, Karen Alfaro Monsalve, Raquel Rebolledo y Esperanza Díaz-Cabrera 2022).
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2. Arpillería como grito visual: el cuerpo como archivo de resistencia

Desde septiembre de 1973, bajo la dictadura, la arpillería como práctica material dejó 
de ser un gesto íntimo para convertirse en grito visual. Mujeres pobladoras, sin fi-
liación feminista explícita, bordaron escenas de represión, pobreza y dolor desde lo 
doméstico, usando materiales reciclados y colores intensos —marrones, grises, rojos 
y negros—. Sus piezas expresaban duelo, rabia y urgencia, convirtiendo el cuerpo fe-
menino en archivo de resistencia y el bordado en memoria viva que rompía el silencio 
impuesto por el terror. 

En paralelo, la arpillera como metáfora analítica permite interpretar este periodo 
como un entramado de memorias y resistencias que se inscriben en el cuerpo y en la 
vida cotidiana. Desde esta perspectiva, cada bordado se entiende no solo como objeto 
cultural, sino como símbolo de una política del dolor y de la dignidad. Como telón 
de fondo, resuena la voz de Violeta Parra en “Arriba quemando el sol”, canción que, 
como una metáfora de arpillera sonora, denuncia la explotación y el sufrimiento de 
las mujeres del norte chileno.

Durante la dictadura (1973–1990), muchas mujeres fueron subordinadas a través 
de roles como asesoras del hogar y Centros de Madres, en una lógica de servidumbre 
colonial (Illanes 2012). En contraste, otras bordaron resistencia buscando verdad y 
justicia por sus familiares desaparecidos. Sola Sierra destaca como puntada firme en 
ese tejido de memoria y lucha.

Las mujeres desempeñaron un rol fundamental en la articulación de redes de apo-
yo y denuncia. En espacios autónomos, semejantes a talleres colectivos de arpille-
ras, se reunieron para compartir dolores, construir estrategias y bordar justicia. Un 
ejemplo es la Agrupación de Mujeres Democráticas (AMD), fundada en octubre de 
1973. Sus demandas, como hilos tensados en tela rústica, buscaban modificar leyes 
de matrimonio, resistir la privatización de la economía y cuestionar la Constitución.

En este entramado, la Academia de Humanismo Cristiano acogió al Círculo de Es-
tudios de la Mujer (1979–1983), donde intelectuales como Julieta Kirkwood y Marga-
rita Pisano impulsaron un pensamiento feminista crítico. Desde ese espacio surgieron 
instituciones clave como el Centro de Estudios de la Mujer (CEM) y La Morada, que 
bordaron saberes emancipadores en un contexto de censura y represión (Inostroza 
Retamal, Brito Peña, Alfaro Monsalve, Rebolledo y Díaz-Cabrera 2022).

Paralelamente, en 1983 se refundó el Movimiento Pro-Emancipación de la Mujer 
de Chile bajo el nombre de MEMCH ‘83, como coordinadora nacional que reunió a 
diversas organizaciones de mujeres y feministas de izquierda opositoras al régimen 
dictatorial. Entre sus fundadoras se encontraban las históricas Olga Poblete y Elena 
Caffarena —referentes del MEMCH de 1935— junto a Julieta Kirkwood, representan-
te del nuevo feminismo nacional (Vergara 2021).

Susaeta: La arpillería como memoria: colores y tejidos de la historia de los feminismos en Chile
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En este contexto, surgieron organizaciones feministas autónomas como el Comité 
por los Derechos de la Mujer (CODEM), el Movimiento de Mujeres Pobladoras (MO-
MUPO) y agrupaciones vinculadas a la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de 
Santiago.

El movimiento feminista y de mujeres en Chile, surgido a fines de los años 70, 
se masificó en los 80, en diálogo con el auge del feminismo latinoamericano. Bordó 
hitos memorables como “Hoy y no mañana” (1983) y la marcha del 8M de 1988 con 
la consigna SOMOS +, que reunió a más de veinticinco mil mujeres. El movimiento 
feminista durante la dictadura instaló ejes como la lucha contra la violencia hacia las 
mujeres, la crítica al trabajo doméstico y la defensa de los derechos humanos (Manuel 
Bastías 2013). Surgió desde múltiples núcleos como familiares de víctimas, agrupa-
ciones populares y colectivos organizados frente a opresiones específicas.

Durante la dictadura, muchas mujeres enfrentaron la represión directa y la vio-
lencia político-sexual, mientras otras resistieron desde sus roles familiares. Buscaron 
a sus seres queridos desaparecidos, fundaron agrupaciones de derechos humanos y 
sostuvieron a sus familias en medio de la precariedad. Con ollas comunes y talle-
res productivos, bordaron organización y resistencia cotidiana como arpilleras vivas. 
Mientras impulsaban estrategias de sobrevivencia y organización territorial, las mu-
jeres también enfrentaron el intento de la dictadura por relegarlas al hogar mediante 
un modelo de género tradicional, promovido por CEMA Chile. Las organizaciones 
feministas emergentes respondieron rechazando esta domesticación forzada (Memo-
ria Chilena s.f.).

Durante los años 80, las mujeres chilenas resistieron activamente la dictadura, 
articulando demandas democráticas con una crítica a las jerarquías patriarcales. Co-
lectivos como el MEMCH bordaron visiones transformadoras, con consignas como 
“Democracia en el país y en la casa”, desafiando los roles de género y visibilizando el 
género y el sexo como hilos estructurales de opresión. Desde espacios autónomos 
como la Casa de la Mujer La Morada, figuras como Margarita Pisano promovieron 
un feminismo autónomo, crítico del sistema político patriarcal, apostando por una 
reconstrucción radical desde sus cimientos. Estas experiencias muestran que la parti-
cipación política femenina no se limitó a partidos ni estructuras estatales, sino que se 
desplegó en espacios autónomos, territoriales y comunitarios.

Hacia el término de la dictadura, se configuró un periodo complejo marcado por 
las fuertes protestas desplegadas por los movimientos sociales que no lograron el 
efecto esperado. Dentro del movimiento de oposición ganó terreno la estrategia de 
una salida pactada con el régimen, vía plebiscito, lo que implicó una desmovilización 
importante del pueblo y sus organizaciones. Se abrió así un periodo llamado Transi-
ción a la democracia, limitado por las condiciones impuestas por la dictadura.
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3. Arpillería entre el duelo y la justicia: bordes del riesgo y la memoria

Durante el periodo posterior a la dictadura, los feminismos chilenos atravesaron un 
proceso de institucionalización que transformó sus formas de acción y debilitó su 
potencia crítica. Muchas activistas pasaron de la resistencia autónoma a ocupar car-
gos en el Estado, ONGs y organismos internacionales, lo que derivó en la integración 
progresiva de las demandas feministas en el diseño de políticas públicas (Marcela 
Ríos, Lorena Godoy Catalán y Elizabeth Guerrer Caviedes 2003). Sin embargo, este 
giro también implicó tensiones internas, cooptación institucional y un “segundo si-
lencio feminista” en los años noventa. Dicho silencio se entiende no como un retroce-
so teleológico, sino como una categoría crítica que visibiliza las tensiones, la pérdida 
de potencia transformadora y las condiciones históricas específicas que marcaron la 
institucionalización del feminismo en Chile y las tensiones entre feminismos institu-
cionales, autónomos, populares, académicos y disidentes.

En el Chile postdictatorial, la arpillería como metáfora analítica persiste como len-
guaje visual y político que borda memorias de duelo y justicia frente a la invisibiliza-
ción de temas como el aborto, la violencia patriarcal y el pacto entre neoliberalismo y 
género. Al mismo tiempo, la arpillera como práctica material continuó elaborándose 
en talleres comunitarios con materiales reciclados y colores cargados de simbolismo 
—negros y grises para el luto, rojos para la urgencia, marrones y beige para la preca-
riedad—, cada pieza se convierte en un grito visual contra el silencio impuesto. Esta 
estética comunitaria entrelaza dolor, denuncia y esperanza, mientras la voz de Violeta 
Parra acompaña el tejido con canciones que denuncian la explotación y el abandono 
de las mujeres desplazadas por la historia oficial.

Figuras como Margarita Pisano, Julieta Kirkwood, Verónica Matus y Diamela Eltit 
protagonizaron estas disputas desde espacios como La Morada y el Centro de Estu-
dios de la Mujer (CEM). Sin embargo, la falta de diálogo entre feminismos institucio-
nalistas, autonomistas, populares y disidentes derivó en un progresivo debilitamiento 
del movimiento, desembocando en lo que se denominó el “segundo silencio feminis-
ta” durante la década de los noventa (Ríos Tobar, Godoy Catalán y Guerrero Caviedes 
2003). Este debilitamiento se entiende aquí como resultado de conflictos internos y 
tensiones históricas, más que como una etapa regresiva inevitable.

Este fenómeno fue interpretado como una forma de cooptación del movimiento 
por parte de las instituciones, lo que rebajó su pretensión transformadora de la socie-
dad en todas sus (Virginia Vargas 2008). La institucionalización implicó un ajuste de 
las demandas a la agenda de los gobiernos y la invisibilización de temas estructurales, 
como el aborto. Más que un retroceso teleológico, se trató de un conflicto interno 
entre autonomía y cooptación, que puso en evidencia los dilemas éticos y políticos 
del movimiento.
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Estas estrategias reforzaban los roles de género tradicionales bajo la orientación 
del sostenimiento de la familia y la maternidad, sin cuestionar la alianza entre el siste-
ma neoliberal y el patriarcado. Además, el financiamiento internacional de las ONG 
se promovía desde el norte, con una lógica vertical que respondía a los intereses de la 
masculinidad y sus instituciones. En contraposición, desde el feminismo institucional 
se consideraba excluyente y reduccionista esta mirada crítica, lo que intensificó la 
oposición interna y la disputa por la legitimidad de la agenda feminista.

4. Arpillerías diversas: cuerpo-territorio, ancestralidad y disidencia

Con el surgimiento de los feminismos indígenas, comunitarios, disidentes, migrantes 
y lésbicos, se visibilizó el silencio sobre disidencias y territorios excluidos. Las arpi-
lleras, como práctica material, comenzaron a bordarse colectivamente, incorporando 
semillas, hojas, lanas teñidas y textiles mapuches, con colores vibrantes como fucsia, 
naranjo y verde que celebraban la diversidad y la resistencia. Estas piezas bordaban 
cuerpo-territorio, ancestralidad y disidencia, cuestionando el feminismo blanco y ur-
bano. Como en “Arauco tiene una pena” de Violeta Parra, la arpillera, como metáfora 
analítica, se volvió gesto de reparación que borda lo silenciado y amplía los márgenes 
de lo político.

Estas prácticas feministas recientes se despliegan en tensión con lógicas homoge-
neizantes que han tendido a simplificar la experiencia feminista en un modelo único, 
urbano y estatal, invisibilizando diferencias de clase, etnia, territorio y disidencia. 
Enunciar estas lógicas permite clarificar el debate y mostrar que las alternativas desde 
la justicia transformadora y el enfoque interseccional constituyen respuestas críticas 
que amplían el prisma interpretativo, situando los feminismos de base en plural como 
parte de un entramado diverso y complejo.

Estos feminismos recientes y descentrados —indígenas, migrantes, comunitarios, 
lésbicos y transfeministas— amplían los márgenes de lo político al situar la acción en 
el cuerpo-territorio, la ancestralidad y la disidencia. Su aporte radica en cuestionar la 
centralidad del Estado y visibilizar prácticas de resistencia en espacios no partidarios, 
como talleres comunitarios, redes de cuidado, acciones artísticas y territoriales. De 
este modo, se complementa la historiograf ía feminista con una mirada que reconoce 
la pluralidad y la descentralización de las luchas.

En este tejido de memorias y luchas, desde 2013 los feminismos en Chile forta-
lecen su trama con protestas masivas que se intensifican en 2016 con el movimiento 
Ni Una Menos y alcanzan su punto álgido en 2018 durante el Mayo Feminista. Estas 
manifestaciones, lideradas principalmente por estudiantes feministas y disidencias 
sexuales, surgen como respuesta al acoso y abuso sexual en instituciones educativas, 
ampliando la lucha por una educación gratuita hacia una educación no sexista (Con-
treras 2021).
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El movimiento no solo denunció la violencia f ísica contra las mujeres, sino tam-
bién las múltiples formas de violencia estructural —simbólica, económica, institu-
cional y estatal—, visibilizando la urgencia de políticas públicas efectivas y de una 
transformación cultural profunda que erradicara el machismo arraigado en la socie-
dad chilena.

En el contexto de reactivación social, los feminismos retomaron un rol central, 
valorando su diversidad como una fortaleza clave. El XIV Encuentro Feminista La-
tinoamericano y del Caribe en Uruguay, 2017, reafirmó esta visión, impulsando la 
integración de los derechos humanos de las mujeres en agendas estatales y civiles, 
bajo el lema “diversas, pero no dispersas”.

5. Arpillería en marcha: cuerpos que gritan

En el “Mayo Feminista” de 2018 y el Estallido Social de 2019, las arpilleras activistas, 
como práctica material, se transformaron en grito textil contra la violencia patriarcal 
y estatal. Con consignas, pañuelos verdes y morados y telas negras, salieron del ho-
gar a las calles como pancartas vivas. El bordado, como metáfora analítica, se volvió 
cuerpo que exige y transforma el silencio en acción colectiva. Como en “La carta” de 
Violeta Parra, cada puntada inscribe memoria, denuncia y esperanza compartida.

El “Mayo Feminista” marcó un punto de inflexión en el activismo feminista chi-
leno. Las tomas en más de quince universidades, iniciadas en la Universidad Austral 
de Valdivia como respuesta a denuncias de abuso sexual, exigieron una educación no 
sexista. Académicas como María José Cumplido, María Emilia Tijoux y Teresa Val-
dés destacaron la magnitud de estas movilizaciones, que lograron avances concretos 
como protocolos contra el acoso, reconocimiento del nombre social para personas 
trans, unidades de género, y en el plano político, la ley de cuotas y la Bancada Femi-
nista Julieta Kirkwood.

Este proceso inauguró un nuevo ciclo de politización feminista que desafió el mo-
delo democrático y neoliberal, proponiendo una democracia fundada en la justicia de 
género (Charney y Marshall 2021). El movimiento, impulsado principalmente desde 
el mundo estudiantil, visibilizó las violencias estructurales en espacios educativos y 
cotidianos, articulando demandas por lenguaje inclusivo, paridad y ampliación del 
horizonte político de los feminismos, en diálogo con luchas históricas y contempo-
ráneas.

Otro hito fue el Estallido Social de 2019. El colectivo Las Tesis llevó a cabo el 
performance “Un violador en tu camino”, que denunció la violencia policial contra 
las mujeres y fue replicado en múltiples países. Este acto se enlazó con las luchas 
feministas anteriores y visibilizó las violencias estructurales que afectan a las mujeres 
(Contreras 2021).
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Estos movimientos impulsaron transformaciones importantes, como la promul-
gación de la Ley 21.369, que regula el acoso sexual, la violencia y la discriminación de 
género en la educación superior. Esta ley estableció un marco regulatorio nacional y 
exigió políticas de género integrales en las instituciones educativas.

La irrupción del Covid-19 coincidió con el cierre simbólico del ciclo de protestas 
iniciado en octubre de 2019, dando paso a una movilización feminista más diversa, 
descentralizada e interseccional. A pesar de las restricciones sanitarias, el activismo 
se reconfiguró mediante plataformas digitales, redes solidarias y acciones territoria-
les, fortaleciendo el autocuidado colectivo y ampliando los horizontes del feminis-
mo crítico como una arpillera en expansión (Fina, Lamadrid, Figueroa Vidal y Loaiza 
Cárdenas 2022).

En el proceso constituyente de 2021, la participación feminista adquirió gran 
fuerza, logrando una inédita paridad de género y alta representación de candidaturas 
profeministas. Las mujeres no solo fueron electas, sino que impulsaron contenidos 
transformadores como derechos sexuales y reproductivos, justicia territorial y reco-
nocimiento del trabajo de cuidados. Aunque el texto fue rechazado en plebiscito, este 
momento marcó una histórica incidencia política feminista y dejó abiertas discusio-
nes que siguen nutriendo el debate público y las prácticas colectivas.

6. Arpillería del desencanto: bordar la contradicción

El estallido del caso de Manuel Monsalve en 2024, acusado de violación y abuso se-
xual por una funcionaria de la misma repartición, expuso un tipo de silencio feminis-
ta que no proviene de la censura externa, sino que emerge desde el interior del campo 
político progresista. Monsalve, ex subsecretario del Interior y militante del Partido 
Socialista del Gobierno de Gabriel Boric, fue denunciado por hechos ocurridos en 
septiembre de 2024.

Este momento puede leerse desde la metáfora analítica de la “arpillería del desen-
canto”: fragmentada, introspectiva y bordada con materiales institucionales y colores 
apagados. No denuncia frontalmente ni educa como en etapas anteriores, sino que 
expresa la incomodidad de mirar hacia dentro. El negro alude al duelo ético, el gris 
a la ambigüedad política y el morado apagado a un feminismo silenciado o tardío. 
Como en “Run Run se fue pa’l norte” de Violeta Parra, este bordado institucional 
tiembla desde la fisura, evocando abandono y traición.

El caso Monsalve ha visibilizado la violencia machista estructural y la necesidad 
urgente de abordar la violencia de género en todas las esferas, incluyendo las insti-
tuciones gubernamentales. La demora del gobierno en tomar acciones concretas y 
la percepción de protección al acusado generaron críticas sobre la efectividad de las 
políticas de género y la verdadera implementación de un feminismo institucional. Las 
organizaciones feministas utilizaron el caso para reforzar sus demandas de justicia y 
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protección para las víctimas, así como para exigir cambios estructurales que preven-
gan la violencia de género.

El silencio inicial de algunas organizaciones feministas generó un debate signifi-
cativo en Chile, afectando la percepción pública de los movimientos feministas y po-
niendo en duda su capacidad para actuar de manera transversal y sin sesgos políticos.

Las críticas al caso Monsalve revelan no solo una denuncia puntual, sino también 
la continuidad de una práctica feminista que exige coherencia política, justicia insti-
tucional y transformación cultural. El caso ha puesto el cuerpo del feminismo institu-
cional frente a sus límites, sus lealtades y sus silencios.

En el presente chileno, los feminismos se despliegan como una arpillera en ten-
sión, tejida con hilos que no siempre coinciden, pero que insisten en bordar lo común 
desde la diferencia. Esta arpillera no se cose con certezas ni se enmarca en moldes 
únicos, se construye desde territorios diversos, genealogías críticas y memorias en-
carnadas, enfrentando tanto la cooptación institucional como las exclusiones inter-
nas del propio campo feminista. Los desaf íos actuales —la justicia transformadora, 
la educación sexual integral, la descolonización del saber, el reconocimiento de las 
disidencias y la crítica a la medicalización del trauma— se entrelazan en un tejido que 
resiste la fragmentación sin negar la pluralidad.

Conclusiones 

Este trabajo confirma que la metáfora de la arpillería constituye una alternativa na-
rrativa y metodológica frente a la linealidad de las “olas” del feminismo. Al distin-
guir entre la arpillera como práctica material —bordados elaborados en contextos 
de resistencia— y como metáfora analítica, se logra articular memoria, afectividad 
y política en un entramado que evita lecturas homogéneas y teleológicas. De este 
modo, la metáfora consolida una epistemología feminista situada y encarnada, capaz 
de transformar lo doméstico en un espacio político y emancipador, y de proyectar una 
comprensión crítica de los feminismos chilenos en su diversidad histórica.

El análisis evidencia que los feminismos chilenos han atravesado silencios, resis-
tencias, desencantos e institucionalización, no como retrocesos aislados, sino como 
parte de una trama histórica continua. La noción de “arpillería del desencanto” revela 
tensiones éticas y políticas que acompañan al movimiento desde sus orígenes y que 
se actualizan frente a los límites de la institucionalización y la cooptación, obligando 
a los feminismos a interrogar sus propios márgenes y a sostener coherencia política.

Asimismo, se visibiliza que los feminismos en Chile se configuran como un entra-
mado plural, donde conviven corrientes institucionales, autónomas, comunitarias, 
indígenas, disidentes y transfeministas. Esta diversidad amplía los márgenes de lo po-
lítico y sitúa la participación de las mujeres en espacios no partidarios, territoriales y 
culturales, reafirmando que la riqueza del movimiento radica en su carácter múltiple 
y tensionado.
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En síntesis, la metáfora de la arpillería ofrece un marco crítico para comprender la 
historicidad, pluralidad y tensiones internas de los feminismos chilenos, subrayando 
su potencia transformadora y la necesidad de sostener un feminismo situado, plural 
y emancipador en el presente.
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